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Chi prenderà dell’hashish dopo la mescalina lascia un’auto da corsa per un poney. 

Sostituiamo pure mescalina con morfina, o cocaina, o acido lisergico, o harmalina o ibogaina: la 

metafora di Henri Michaux resta perfetta. Auto da corsa tutte: diverse per velocità cilindrata o 

carrozzeria, ma pur sempre auto da corsa, rispetto alla natura gentile del poney/Cannabis. Una 

gentilezza che prende forme diverse. Gentilezza di effetti, prima di tutto. Un’euforia leggera - che 

niente ha a che vedere con l' high da cocaina o il trip da acido lisergico si accompagna ad una 

piacevole smemoratezza, alla sensazione che il tempo scorra diverso (si sospetta più lentamente, ma 

come si fa ad esserne sicuri?), ad un appetito che è anche più netto quasi tattile godere del gusto. 

Un’iperestesia senza eccessi. E poi, lentamente e naturalmente, una sonnolenza che diventa sonno 

profondo, riposo vero kif, uno dei nomi Arabi della Cannabis, significa semplicemente “riposo”- 

non il dormiveglia carico di sogni nervosi e il risveglio sbornioso della cocaina e dell’alcool. 

Perché, con la cocaina e l’alcool, la Cannabis non ha niente, ma veramente niente, in comune. 

La Cannabis, infatti, è gentile: anni di ricerca tossicologica e decine di studi su volontari sani non 

sono stati in grado di dimostrare alcun effetto collaterale dell’hashish o della marijuana che possa 

paragonarsi, non dico a quelli della cocaina e dell’alcool (che sarebbe facile), ma perfino a quelli 

del tabacco. E neppure uno straccio di prova farmacologica esiste che la Cannabis provochi 

dipendenza fisica. La dipendenza psicologica di cui parla talora la letteratura medica resta un 

concetto vago, dai contorni mal distinti: in mancanza di una sindrome vera propria e di sintomi 

biologici oggettivi, come avviene invece per la cocaina, la sua unica definizione possibile è un 

truismo: l’hashish e la marijuana si fumano e si tornano a fumare perché piacciono. Bella scoperta. 

Ma anche il crack (che è cocaina base, non salificata) si fuma da principio perché piace. Ma se poi 

si torna a fumare è perché non se ne può più fare a meno, perché superata una certa variabile soglia 

di consumo, diventa sofferenza fisica l’astenervisi. 

Il lettore malizioso che, leggendo più sopra la descrizione degli effetti della Cannabis l’abbia 

pensata frutto di personali ricordi, si ricreda. E’ invece una traduzione abbastanza fedele di una 

pagina pubblicata, non da Timothy Leary, ma dal farmacologo inglese Robert Christison, e non in 

una rivista alternativa, ma in un commento tecnico alle Farmacopee Britannica e Statunitense, 

pubblicato a Filadelfia nel 1848. 

Né Christison era solo, tra gli uomini di scienza della sua generazione, ad interessarsi alle 

proprietà mediche dell’hashish ed alle sue potenzialità terapeutiche. Al contrario: 

basti pensare al medico francese Moreau de Tours ed alla sua monografia, bellissima ed ormai 

introvabile, Le Hachich et l'Aliénation Mentale. Infatti, che la Cannabis avesse azioni potenti e 

caratteristiche, distinte da quelle di ogni altra pianta psicotropa, era nell’Ottocento cosa assodata da 

un pezzo. 

E che questi effetti fossero opera di una sostanza, di un “principio attivo ospitato nelle foglie e 

nelle infiorescenze dall’odore viroso, tutti Io sospettavano. Ma nessuno era riuscito a dimostrarlo. 

Ancora nel secondo dopoguerra, un repertorio di medicamenti ad uso del farmacista Italiano, 

elencava, sotto la voce “Canape”questi componenti chimici: “cannabina, ossicannabina, 

cannabinina, tetanocannabina (sostanze poco bene definite), cannabinone, cannabinolo, olio 



essenziale (0.3%). A quest’ultimo si attribuisce l’attività farmacologica della droga.”(si noti che il 

termine “droga”qui indica la parte farmacologicamente utile della pianta). 

Cosa ci fosse di preciso in quest’olio essenziale continuò a rimanere poco chiaro fino a quando, 

nel 1964, il giovane chimico israeliano Raphael Mechoulam, annunciò d’essere riuscito ad isolarne 

il principio attivo: in una breve nota pubblicata sul Journal of the American Chemical Society, 

Mechoulam identificò questo principio in un nuovo derivato idrogenato del cannabinolo, il Ä9-

tetraidrocannabinolo (Ä9-THC), capace di produrre nell’uomo effetti non dissimili a quelli 

dell’hashish o della marijuana. 

Niente, ho detto prima, ha in comune la Cannabis con la coca o con l’oppio: e questa diversità 

comincia già dalla struttura chimica del Ä9-THC. I principi attivi contenuti 

nella coca (cocaina) e nell’oppio (morfina e codeina soprattutto) sono, seguendo la terminologia 

chimica, degli alcaloidi. Come gli alcali inorganici, cioè, possiedono sulla loro molecola una 

debolissima carica elettrica che conferisce loro una certa affinità per l’acqua, che è a sua volta un 

dipolo elettrico. Perciò la cocaina e la morfina si sciolgono facilmente nel sangue e nelle altre 

soluzioni acquose che bagnano in nostri organi interni, compreso il cervello. Il A9-THC, invece no: 

non è un alcaloide e non è per nulla carico elettricamente. Anzi, è sostanza “lipofila”, che non è una 

rara turba sessuale bensì una preferenza a sciogliersi nei grassi. E di grassi sono fatte le membrane 

che separano tutte le nostre cellule dal resto del mondo: sacchetti lipidici in cui galleggiano decine 

di migliaia di proteine dalle forme e dalle funzioni più diverse, come i recettori, che captano 

messaggi chimici lanciati da una cellula all’altra, e gli enzimi, che rendono veloci una frazione di 

secondo reazioni che altrimenti metterebbero secoli ad avvenire. Che importanza può avere mai il 

fatto che il Ä9-THC sia sostanza lipofila? Storicamente, enorme. E per comprenderla dobbiamo fare 

una breve deviazione d’itinerario, e ricordare al paziente Lettore attraverso quali meccanismi 

operano le sostanze psicoattive. Prendiamo l’esempio della morfina. Iniettata endovena, questa 

penetra lentamente attraverso la barriera di cellule che separa il sangue dal sistema nervoso, e 

raggiunge il cervello. Lì, benché entri in contatto con praticamente tutte le cellule cerebrali, essa 

interagisce soltanto ad una popolazione molto limitata di cellule: quelle che portano sulla superficie 

esterna della propria membrana dei recettori che “riconoscono”specificamente la morfina, come una 

serratura “riconosce”la propria chiave. Tutte, ma proprio tutte, le azioni della morfina (dall’euforia 

alla stitichezza) sono una conseguenza di questo temporaneo legarsi a degli specifici recettori di 

membrana. Legame che cambia la forma dei recettori (non parlo metaforicamente: è proprio quello 

che succede), li fa urtare con degli enzimi che si trovano accanto e li costringe, con stupefacente 

rapidità e selettività, ad avviare una serie di reazioni chimiche che finiscono col modificare 

l’eccitabilità delle cellule nervose, cioè la loro capacità di sentire gli stimoli lanciati dalle cellule 

vicine e di rispondervi. 

Cosa ha tutto ciò a che vedere con il Ä9-THC la sua lipofìlia? Questo: che per ventiquattro anni, 

dal 1964 al 1988, l’opinione prevalente tra farmacologi e neurobiologi era che una sostanza lipofila 

come il Ä9-THC non potesse agire come la morfina (sostanza invece idrofila) ma piuttosto che si 

sciogliesse nella matrice lipidica della membrana e ne modificasse in maniera non selettiva le 

proprietà biochimiche. A questa teoria del Ä9-THC come “sapone neuronale”alcuni scienziati più 

avveduti opponevano un’obiezione dettata dal semplice spirito d’osservazione e dal buon senso (che 

fanno difetto tra gli scienziati come tra ogni altra categoria professionale): se il meccanismo 

d’azione del Ä9-THC è così aspecifico, arguivano questi, perché i suoi effetti sono invece così 

smaccatamente diversi da ogni altra sostanza psicoattiva, perché così caratteristici ed irripetibili? 

Questa pattuglia di anticonformisti non era composta da eretici, ma da gente sensata che ragionando 



per analogia si domandava: e se il Ä9-THC avesse, come la morfina, un suo recettore specifico? 

Ipotesi plausibile che, senza prove sperimentali, suscitava però solo qualche scettica alzata di spalle. 

La prima prova irrefutabile che un recettore per il Ä9-THC esiste davvero arrivò 

inaspettatamente e, come spesso accade, del tutto per caso. Successe quando un gruppo di 

ricercatori del National Institute of Health di Bethesda, USA, stava “andando per recettori”. Già, 

perché oggigiorno si può andare per recettori come si va per funghi, che si aspetta la stagione, si va 

nel tal bosco, sotto quel tale albero, eccetera. Ad andar per recettori non ci vuole il barboncino come 

per i tartufi, ma basta avere un po’ di fondi per la ricerca ed un’idea di quello che si vuole. Vediamo 

come. 

I recettori sono delle proteine, e come tutte le proteine, sono modellati su uno “stampo” 

fatto di acido ribonucleico (RNA) “messaggero che a sua volta è modellato su uno stampo di 

acido deossiribonucleico (DNA). Siccome i recettori fanno in fondo un po' tutti lo stesso 

mestiere, che èdi riconoscere un messaggio chimico extracellulare e trasmetterlo all’interno della 

cellula, giocoforza si somigliano un po’ tutti (analogia: pipistrello, passero e pterodattilo sono 

animali assai diversi, ma hanno in comune un elemento di base necessario a volare, le ali ). 

Le omologie tra recettori diversi non sono grandi, diciamo il 10-20%, ma bastano al biologo 

molecolare per giocare d’astuzia. Questi fabbrica dei frammenti di DNA che contengono le 

sequenze omologhe, e li aggiunge a degli estratti in cui sono presenti tutti gli RNA cellulari (svariati 

milioni). Per ragioni di affinità chimica, il DNA artificiale va a legarsi ai vari RNA a cui 

corrisponde e solo a quelli. Basta aggiungere a questo punto all’estratto certi enzimi che, trovato 

l’RNA del recettore legato al DNA artificiale, lo usano come stampo per fabbricare il DNA 

completo del recettore, e non contenti, producono questo DNA in milioni di copie. Che è poi lo 

scopo desiderato: il DNA del recettore è adesso in quantità tale da poter essere isolato (“donato”) ed 

analizzato come si deve. 

Adesso che sappiamo come si dona un recettore, possiamo ritornare al nostro gruppo di 

ricercatori Americani: ora abbiamo capito che loro “andavano per recettori”nel senso che non 

cercavano un recettore in particolare, ma che gettavano l’amo nell’acqua senza stare a porsi troppi 

problemi. E gli è andata bene, come ci raccontano in un breve articolo (gli articoli scientifici lo sono 

quasi tutti, altrimenti nessuno li legge) comparso sulla rivista Britannica Nature. Dopo aver isolato, 

come abbiamo visto sopra, il DNA di un recetttore ignoto, i Nostri l’hanno deposto nel nucleo di un 

fibroblasto (un tipo di cellula che resiste ai più infami maltrattamenti genetici rimanendo, malgrado 

tutto, disperatamente normale). Il fibroblasto ha scambiato questo DNA estraneo per uno dei suoi e 

si èmesso a produrre il recettore che vi era codificato come se fosse stata una delle proprie proteine. 

E nel frattempo si è riprodotto, formando milioni e milioni di fibroblasti, che esprimevano tutti 

l’ignoto recettore. A questo punto, per scoprire quale sostanza vi si legasse, i Nostri hanno dovuto 

provare uno per uno una lunga serie di composti, fino a trovare quello giusto, il Ä9-THC appunto. 

Il lettore che ha avuto la benevolenza di seguirmi fin qui, avrà forse anche l’astuzia di pormi a 

questo punto una domanda. Se i recettori servono a captare i messaggi chimici che le cellule si 

lanciano l’un l’altra, che ci fa nel nostro corpo il recettore per una sostanza prodotta da una pianta? 

Ancora si trattasse di un composto odorante o di un feromone, si capirebbe; ma una sostanza 

psicoattiva? Perché? 

Esclusa la possibilità che l’Evoluzione abbia previsto la beat generation, resta quella che il 

recettore riconosca il A9-THC per errore, perché lo scambia per un’altra sostanza. Una sostanza 

endogena che, liberata dalle cellule nervose, potrebbe produrre quell’insieme di sensazioni 



psichiche e di effetti fisiologici che sono caratteristici della Cannabis. Ma se questa sostanza 

cannabinoide endogena esiste, come si può fare per provarlo? 

In teoria, è facile come seguire una ricetta di cucina. Si prende un cervello (preferibilmente 

abbastanza grande, per esempio di bue), se ne fa un estratto (che èc ome preparare un 

omogeneizzato) e se ne separano le sue varie componenti chimiche (qui già la cosa si fa più 

difficile). Poi si determina se una di queste componenti si lega specificamente al recettore del Ä9-

THC. Trovatala, se ne stabilisce la struttura chimica: quod erat demonstrandum. 

Fin qui tutto bene. Eccetto che, tra proteine peptidi lipidi semplici e complessi carboidrati e chi 

piu’ ne ha più ne metta, nel cervello di un mammifero risiedono svariati milioni di molecole, tra cui 

quella che ci interessa, la sostanza cannabinoide endogena. La quale, come se non bastasse, 

rappresenta molto probabilmente solo una frazione infinitesimale delle sostanze presenti nel nostro 

estratto di partenza: il proverbiale ago nel pagliaio. 

E allora? Allora ci vuole astuzia, molta, fortuna, quanto basta, ed olio di gomito, moltissimo. Chi 

ha l’idea giusta, ci crede, ed è disposto a lavorarci sopra, è in genere quello che alla fine 

vince il piatto. Nel nostro caso l’idea giusta l’ha avuta ancora una volta Raphael Mechoulam, che 

dopo aver identificato il Ä9-THC vi ha dedicato tutta la propria carriera scientifica. Da buon 

chimico, e ragionando per analogia, Mechoulam si è detto: il recettore cannabinoide riconosce il 

Ä9-THC che è sostanza di natura lipofila. Sembra possibile, allora, che anche il cannabinoide 

endogeno sia lipofilo. Se vero, questo faciliterebbe parecchio le cose: un estratto dei soli lipidi 

contiene ovviamente un numero molto minore di composti chimici che un estratto totale, ed è perciò 

molto più semplice da analizzare. Un’idea semplificatrice, una buona idea dunque. Ma anche 

un’idea giusta. Infatti, due anni dopo averla avuta, e dopo aver omogeneizzato ed estratto molti 

cervelli di maiale, Mechoulam annunciava alla comunità scientifica internazionale, sulle pagine 

della rivista Americana Science, la purificazione e l’identificazione chimica di una molecola 

endogena dotata di attività biologiche simili al Ä9-THC. 

La sua ipotesi di partenza era corretta: si trattava in effetti di una sostanza lipofila, come il Ä9-

THC, ma dalla struttura chimica molto diversa da quest’ultimo e sorprendentemente più semplice. 

Niente anelli del furano, niente catene laterali, niente stereochimica complessa. Un acido grasso 

polinsaturo (come quelli che si trovano nell’olio d’oliva), condensato all’etanolammina (una piccola 

molecola che funge da precursore per fosfolipidi come la cefalina). L’acido grasso si chiama “acido 

arachidonico”: il nome chimico della sostanza cannabinoide endogena è dunque arachidonil-

etanolammide. Ma Mechoulam, che ha un debole per la cultura indiana, preferisce battezzarla 

anandammide, dal sanscrito ananda “gioia profonda”. (Chi ha letto di cose Indiane ricorderà la 

formula SSat-Chit-Ananda, “Essere, Coscienza, Gioia”.) 

La scoperta dell’anandammide è del Dicembre 1992. Nel periodo di poco più di un anno che ha 

seguito la sua apparizione su Science, diversi laboratori hanno confermato ed esteso il lavoro di 

Mechoulam e dei suoi collaboratori, dimostrando come la somministrazione di anandammide 

provochi un insieme di sintomi psicofisici molto simili a quelli causati dal consumo di hashish o di 

marijuana. 

Questi risultati confermano l’attività cannabinoide dell’anandammide, ma lasciano irrisolto un 

problema essenziale: perché il nostro cervello la produce? In quale momento del nostro tran-tran di 

animali sociali o della nostra vita interiore ne abbiamo bisogno? Forse quando ci viene 

improvvisamente svelata la comicità nascosta in un comportamento o in un oggetto, che ci era 

sfuggita fino ad allora? O quando c’è il sole, e siamo euforici e non sappiamo perché? O quando 



scriviamo una poesia, tracciamo un disegno, pensiamo una melodia? O semplicemente quando 

abbiamo voglia di mangiare un pezzo di cioccolata? 

Dietro tutte queste domande, che sono senza risposta e lo resteranno ancora per un bel pezzo, ce 

ne sono altre, più terra terra in apparenza. In quali cellule del sistema nervoso centrale si produce 

l’anandammide? Quali stimoli ne causano la produzione? Dove agisce, e come? Il neurobiologo è 

convinto che, a queste domande almeno, delle risposte sperimentali siano possibili, e che queste 

possano illuminare le funzioni che l’anandammide svolge nel nostro comportamento quotidiano. 

Da Galileo in poi, fare un esperimento vuoi dire innanzitutto immaginare un pezzo di realtà 

possibile, che le manipolazioni sperimentali ed i loro risultati ci permettono o meno di considerare 

oltre che possibile, probabile. Allora, se apriamo il nostro Libro de los Seres Imaginarios, che cosa 

troviamo al paragrafo “Anandammide”? 

Vi troviamo innanzitutto una cellula nervosa che, stimolata, produce anandammide e la 

secerne nel liquido extracellulare. Lì l’anandammide entra in contatto con altre cellule e si lega 

temporaneamente a quelle che possiedono sulla loro superficie esterna il recettore cannabinoide. Il 

recettore trasmette la notizia che questo legame è avvenuto cambiando forma e costringendo 

proteine ed enzimi che gli sono vicino a fare lo stesso. Il messaggio è passato all’interno della 

cellula, che può allora aumentare o diminuire di eccitabilità secondo le caratteristiche che le sono 

proprie (le cellule nervose, si sa, non sono come quelle del fegato, e l’una non vale l’altra). Finito il 

suo compito, l’anandammide viene risucchiata via dal liquido extracellulare, ed i suoi effetti poco 

alla volta scompaiono. 

In che regione del cervello possono aver luogo questi eventi? Nell’ippocampo, per esempio. Una 

piccola regione a forma di cavalluccio di mare situata giusto sotto la corteccia cerebrale, attraverso 

cui passano i cogitata et visa,per andare a formare memorie stabili o a perdersi per sempre. 

L’ippocampo è ricco di recettori cannabinoidi, la cui attivazione potrebbe causare la smemoratezza 

del fumatore di hashish. Oppure nell’ipotalamo. Una struttura alla base del cervello che regola molti 

di quei processi vitali che funzionano benissimo senza di noi, e sui quali la nostra coscienza, a meno 

di essere un guru, non ha alcun controllo: la fame, la sete, la temperatura corporea, gli stati 

emozionali. Anche l’ipotalamo, come l’ippocampo, contiene dei recettori cannabinoidi. Anche lì 

dunque la loro attivazione può avere degli effetti importanti, per esempio quello di aumentare 

l’appetito - un “classico” del consumo di Cannabis. (In alcuni Paesi quest’effetto viene anche 

sfruttato in terapia, per alleviare la grave inappetenza causata da certi farmaci). 

Chiudiamo il Libro de los Seres Imaginarios, e ritorniamo a noi. Abbiamo visto che aldilà dei 

suoi effetti farmacologici, la Cannabis ci ha aiutato a svelare un nuovo sistema di 

neurotrasmissione, che pur restando ancora in buona parte sconosciuto, promette di insegnarci 

molto sul funzionamento del cervello e della coscienza. Questa scoperta, che si colloca a fianco a 

quella dei peptidi endogeni ad azione morfino-simile, va a rafforzare una convinzione che fu già di 

Aldous Huxley e che è oggi condivisa da un numero già più vasto di persone. Cioè, che il desiderio 

di trascendere il proprio stato normale, non foss’altro che per pochi istanti, è un profondo bisogno 

della coscienza umana, talmente radicato nella nostra natura biologica che nessun tentativo di 

sradicano, sia esso legale o educativo, potràsperare realisticamente di ottenere un successo duraturo. 


