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STATI MODIFICATI
DELLA E NELLA RECLUSIONE

RENATO CURCIO

Ho incontrato il carcere un giorno di Settembre del 1974. Nel mio immaginario, attraversato da
attese rivoluzionarie, esso non era inatteso. Le letture degli anni precedenti lo avevano a poco a
poco introdotto nelle mie fantasie come un luogo romantico, nobilitato da tanti uomini e donne che
in epoche diverse e diversi paesi avevano lottato contro poteri ritenuti arbitrari. Cosa fosse in realta
questa forma d'istituzione totale non lo sapevo ne' alcuno fino a quel giorno me ne aveva parlato
avendone fatto esperienza diretta.

Da allora sono trascorsi 23 anni e, fatti salvi alcuni mesi che mi sono ripresi grazie ad un'evasione,
il carcere ha definito la scena della mia vita quotidiana. Tuttora sono semilibero, vale a dire che
dalla mattina alla sera posso 'uscire' per svolgere la mia attivita lavorativa e per "coltivare la mia
vita affettiva”, mentre dalla sera alla mattina devo 'rientrare' per consumare i miei sonni nella pena.
Questa premessa mi sembra necessaria per contestualizzare l'interesse che da un certo punto del mio
cammino di recluso ho cominciato a nutrire per gli stati di coscienza. Stati che hanno accompagnato
I miei passi nel territorio dell'istituzione per tutto il tragitto; che ho conosciuto direttamente o nel
rapporto diretto con tanti e tanti prigionieri incontrati sulla via.

L'impatto

La soglia del reclusorio €' piu tagliente del piu affilato rasoio. Chi l'attraversa non puo evitare uno
sfregio la cui rimarginazione non e' affatto scontata.

La prima rasoiata isola il neo-recluso dai suoi mondi consueti, lo decontestualizza totalmente e in
un lampo lo getta in uno stato di spaesamento radicale. Il noto, il familiare, I'abituale, scompaiono
dal suo orizzonte sensoriale ed egli brancola, smarrito, nel vortice d'un risucchio che lo aspira entro
un orrido di cui non percepisce altro che i pericoli. Lo stato di spaesamento trova nella vertigine la
sua forma piu consueta. Secondo Daniel Gonin, medico penitenziario e coordinatore di una ricerca
condotta nelle carceri francesi per conto del Consiglio di Ricerca del Mnistero della Giustizia,
almeno "un quarto degli entranti in prigione soffre di vertigini (...). Quando questi malesseri si
manifestano in forme spettacolari, per poco non arrivano a far cadere per terra coloro il cui
equilibrio €' piu precario. Tuttavia, anche se in forme meno gravi, condizionano ogni detenuto,
costituendo una sorta di mordenzatura sulla quale si fissano progressivamente tutte le modificazioni
sensoriali del recluso” [1].

La seconda rasoiata investe il flusso polimorfo degli stimoli ambientali che, improvvisamente, viene
disseccato. La riduzione drastica degli stimoli ambientali riduce, in chi la subisce, un grappolo di
fenomenologie riconducibili alle trance di ipostimolazione.

Arnold Ludwig nella sua celebre catalogazione degli stati di coscienza osserva che la riduzione
delle stimolazioni esterne pud essere considerata il dispositivo induttore portante degli stati
conseguente alla reclusione [2].

Le persone soggette alla Riduzione degli Stimoli Ambientali accusano, secondo le ricerche,
disfunzioni sensoriali, motorie, percettive, cognitive ed emozionali. Ed inoltre, in un estremo
tentativo di difesa, esse recuperano memorie cruciali sepolte, che possono favorire un processo di
adattamento come pure suscitare ansie aggiuntive le cui radici restano sfuggenti [3]. Stati di
allucinazione visiva, auditiva, tattile; del gusto e dell'olfatto; difficolta a camminare, scrivere,
leggere; distorsioni della percezione del tempo e dello spazio; sconvolgimenti dell'alimentazione,



del sonno,della sessualitd accompagnano chi vive quest'esperienza spesso anche per lunghi periodi
dopo la sua fine.

Queste prime manipolazioni collocano a tutti gli effetti le torsioni relazionali esercitate
dall'istituzione nell'ordine della tortura;traducono le pene reclusive inflitte dai giudici in
manipolazioni dei sensi e della coscienza le cui implicazioni sono del tutto trascurate da chi le
innesca. Come pure trascurate sono pure le reazioni. Prima fra tutte, la morte [4]. Che €' l'esito,
talvolta immediato, di una dissociazione fallita; dell'incapacita o del rifiuto di elaborare, nel vortice
della vertigine, un Senso qualsivoglia per la propria esistenza nella nuova condizione. D'altra parte,
I'elaborazione, sia pur embrionale, di un Senso, se per un verso mette al riparo dalla morte, per un
altro spinge una parte di sé a vestire la divisa del carceriere e con cio ad avviare una dinamica
penosissima di dissociazione.

La soglia irreversibile

"Incarcerazioni superiori ai 5-7 mesi fanno correre dei rischi reali di distruzione della persona. Il
detenuto che e' sprofondato nell'incarcerazione della carne non rinasce a se stesso che con estrema
difficolta. Una volta scarcerato trasportera all'esterno la propria prigione™ [5]. Per alcuni piu breve -
per altri piu lungo, ma per tutti emergere vivi dallo spaesamento iniziale significa aver innescato
dentro di sé il potenziamento di un qualche stato di coscienza dissociato, atto a risignificare la
punteggiatura della propria identita.

Circondato da muri visibili e invisibili, sfregiato dalla doppia rasoiata iniziale, il recluso che decide
di restare, nonostante tutto, in vita, non puo che opporre alla prigione una 'sua’ prigione. Realizzata
la perdita del mondo esterno e precedente, attraversate le macerie identitarie e personali sedimentate
dal crollo e dalla "fine del mondo™”, al recluso si presenta la necessita di scegliere tra due alternative
rischiose: involversi difensivamente in se stesso; evolversi da se stesso.

Nel primo caso si rafforzeranno pratiche per cosi dire ‘analgesiche’. Nel secondo emergeranno
personalita pit 0 meno strutturate, inconosciute e creative.

Le risposte analgesiche

Mal di denti? Mal di testa? Mal di vivere? Un analgesico e tutto va a posto. E' la riposta chimica
alla domanda relazionale, la neutralizzazione del sintomo che occulta la radice. Dormi, dormi, farai
meno galera. L'eccesso di pericolo a cui non si sa opporre una buona risposta rivendica il sonno, la
regressione allo stato neonatale in cui di fronte ad una situazione di pericolo si risponde chiudendo a
tutta forza gli occhi. Sonno 'naturale’, sonno artificiale: uno stato di coscienza, in ogni caso,
discretamente modificato.

L'induzione del sonno analgesico, a seconda del contesto esogeno o endogeno, pu0 ricorrere a
farmaci acquistati oppure autoprodotti. Tra i primi, i pit consueti sono l'alcool, I'eroina; tra i
secondi le endorfine del corridore di cortile. Alcool ed eroina, comungque consumate e
contestualizzate, rispondono ad una scelta di autosottrazione passiva: "Cio che vivo non mi piace,
ergo non voglio proprio vederlo”. L'efficacia dell'autosottrazione chimica dipende dalle piste
simboliche che essa percorre; dai rituali, dai cerimoniali e dal grado di elaborazione che questa
strumentazione culturale ha acquisito nelle attitudini neuro-psico-fisiologiche di chi se ne serve.
Queste piste tracciano comungue lo schema e la scala di insensibilizzazione che l'interessato intende
praticare; la via della sua dissociazione entro lo spazio istituzionale e nel riflesso di questo spazio
entro la sua coscienza.

L'autostimolazione della produzione di endorfine richiede anch'essa un tracciato simbolico efficace,
il cui complesso viene generalmente allacciato ad un'ipostatizzazione mitologica del corpo. Tenere
in forma la macchina muscolare appare qui una condizione necessaria per sottrarsi al tempo. La



trance del corridore carcerario ha per obiettivo il tempo dell'istituzione e la sua proiezione dolorosa
nel vissuto quotidiano della reclusione. Da questo tempo, con la sua danza circolare spinta allo
sfinimento, nel rito della corsa entro cui autostimola vigorosamente la produzione endogena di
endorfine, il recluso si dissocia e, mentre il suo corpo rotea vorticosamente in spazi limitati, il suo
pensiero verbale si zittisce.

Stati di dissociazione spontanea

Per perdere il contatto con l'esterno di una istituzione totale e confondere il dentro con il mondo
intero non occorre necessariamente un lungo internamento: pud bastare anche un giorno. Ma
quando il dentro si dilata fino a coincidere con il mondo intero, per uscire da questo mondo
ipertrofico occorre trasferirsi in una dimensione inaccessibile ad ogni altro essere umano. chiusa,
recintata, protetta. Che non sopporta intrusioni e include chi la frequenta in una bolla magica di
solitudine ovattata, affollata da presenze a volte tranquillizzanti, a volte inquietanti, come nel caso
ci si imbatta in se stessi.

Gli stati di dissociazione spontanea nella reclusione carceraria sono vari e frequenti. Due famiglie in
particolare sembrano avere una frequenza significativa: le Out-of-the-body experience, e il ‘vuoto
mentale’. La prima segnala, mediante uno sdoppiamento, la cadaverizzazione del corpo recluso e la
vitalita autoscopica della parte di sé irriducibilmente irreclusa. La seconda ricorre ad una tecnica per
oscurare e mettere a tacere l'attivita verbale della coscienza ordinaria e per scongiurare l'insorgere di
uno sdoppiamento autoscopico o con visioni.

Due esempi serviranno ad illustrare queste prospettive.

Domenico

Quando chiudevano le celle Domenico chiudeva lo spioncino e poi spegneva nell'ordine la
televisione e la luce. Sdraiato sulla branda lasciava acquietare i suoi pensieri piu agitati € poi
s'adagiava tranquillo sul ritmo armonizzato del suo respiro. A volte per ore indefinite, restava i,
palpito immobile e silenzioso proteso a non essere piu li'. Sempre li, notte dopo notte, per non
essere piu li.

Una notte si senti levitare. Si vedeva dall'alto. Vedente e visto, pesante ed etereo, fuori e dentro il
Suo corpo.

L'esperienza di uscita dal corpo (OBE) e' piuttosto frequente nei sogni lucidi, negli stati di coma,
nelle esperienze di prossimita alla morte e nelle trance sciamaniche. Essa implica una dissociazione
che, a seconda dei contesti culturali in cui si manifesta, viene descritta come separazione dell'anima
dal corpo, proiezione astrale, separazione del corpo sottile...

La dove restare comporta un forte stress psichico e la coscienza ordinaria non riesce piu a trovare
un Senso accettabile per la sopportazione della pena, una parte di sé tenta di sconfinare, di spostarsi
in un Altrove che comungue configuri un mutamento. Una risposta difensiva, quindi, che il corpo
mette in atto quando e' 'preso’ in una situazione estrema.

per Domenico il mutamento e' un volteggio poco piu su della sua branda, una dissociazione che gli
consente di vedersi e provare per il proprio corpo un moto spirituale di grande compassione.
Altri reclusi hanno raccontato di aver lasciato la cella e di essersi aggirati fuori dal carcere.
Un lungo internato riferisce di essersi spinto fuori, ma di essere presto internato poiché la gente che
incontrava indossava abiti di epoche passate e le abitazioni sembravano essere del secolo scorso e
forse perfino di quello precedente.

Colpisce in questo racconto la sfasatura temporale dei due contesti in cui transita. In quello esterno
il tempo e' passato e trapassato. Come se, elaborando la sua dissociazione, questo prigioniero
volesse rappresentare a se stesso l'incolmabile distanza temporale che separa il suo presente recluso



da un 'prima’ talmente discontinuo da non poter piu essere immaginato nel quadro del presente. Un
passato distante da cui non resta che prendere le distanze. In questa metafora e altrettanto
significativa I'espunzione del futuro.

Il prigioniero non ha né passato né futuro in cui migrare.

Il contatore

"quarantaquattro, quarantacinque, quarantasei... (...) lo conto tutto: le mattonelle sul pavimento, i
passi delle guardie... Una volta ho passato un'intera giornata a contare le formiche che entravano e
uscivano da un buco della mia cella. Per questo mi hanno soprannominato il contatore™ [6].
A differenza della ripetizione monologica degli esicasti, la tecnica del Contatore €' ancora molto
rozza, non conosce il valore del respiro, non s'accorda se non casualmente sul battito del cuore, non
s'affida all'efficacia simbolica di piste culturalmente battute e ribattute.

Di fronte alla preghiera di Gesu', al Dhikr o al Mantra indiano essa € percio molto povera. Tuttavia,
prolungatamente ripetuta, riesce a indurre modificazioni dello stato di coscienza. Molte scuole di
meditazione suggeriscono il 'metodo del conteggio per scandire il ritmo della inspirazione-
espirazione, e per mettere contemporaneamente in folle [lattivita di pensiero.
"mentre ispirate, contate mentalmente 1, e mentre espirate contate 1. inspirate e contate 2, espirate e
contate 2. arrivate a 10, e ricominciate da capo. Questo €' il punto di partenza per instaurare una
consapevolezza ininterrotta del respiro” [7].

La tecnica del contatore €' un continuo lavoro di presenza. Presenza a cio che fa per perdersi
nell'assenza.

Dissociazione teatralizzata

Dissociazione teatralizzata dal corpo €' quella di quei reclusi che infieriscono sulla carne con lame,
lamette, vetri, chiodi, aghi, ferro filato o quant'altro. E lo fanno senza provare dolore, 0 meglio
ostentando una capacita non ordinaria di controllo del dolore.

Generalmente, queste operazioni sul corpo vengono considerate autoaggressive, autodistruttive e
classificate con una parola magica del lessico psichiatrico: autolesionismo. Ma nel vissuto di chi le
mette in atto il corpo che esse feriscono e' quello "lavorato” dalliinsieme delle torsioni reclusive
subite.

Il silenzio insondabile e reiterato opposto dal carcere alle richieste impellenti e motivate di
trasferimento, per fare un esempio, taglia il corpo del detenuto con lame invisibili per giorni e per
notti, per settimane e per mesi, prima che quello stesso detenuto decida di dissociarsi dal corpo e far
vedere quei tagli servendosi di una lametta.

Questa forma di dissociazione teatralizzata riporta l'attenzione sullo scempio compiuto e occultato
dall'istituzione, lo mostra ricorrendo ad un linguaggio analogico: mi hai reso cieco, dunque mi cucio
le palpebre; mi hai reso muto, quindi mi infilzo le labbra; mi hai tolto la sessualita, percid mi mozzo
il pene. Il corpo dissociato in tal modo diventa scena e teatro delle torture che lo hanno
invisibilmente attraversato.

Automanipolare il corpo per esporre le ferite che non lasciano segni esteriori coniuga la
dissociazione con il suo padroneggiamento. Come se ci venisse detto: "Dissociandomi da 'quel
corpo’ me ne riapproprio per incidere sulla sua pelle la mia storia, la 'mia’ narrazione, la 'mia’
identita. Una identita nuova, piu che ribadita; una identita' di trance scritta col sangue e, dunque,
ancora viva.



Lungo internamento e reclusione volontaria

La dizione 'lungo internamento’ implica una misura solitamente riferita alla scala temporale
dell'istituzione, al calendario giudiziario, agli anni 'scontati'. Alcuni ritengono che il recluso rientri
nella categoria dopo 10 anni d'internamento. A me sembra tuttavia che dalla parte del recluso il
passaggio all'esperienza del lungo internamento si collochi nel punto di crisi che scardina il suo
immaginario, non appena egli realizza che di fronte a lui si spalanca il tempo della pena. E cio pud
accadere anche dopo pochi mesi d'internamento.

Qui interessa la risposta a questa catastrofe del mondo che fino ad allora strutturava il suo
immaginario, a questo crollo del Senso entro cui si costituivano la sua esperienza del tempo e dello
spazio, la sua sensibilita e le sue dinamiche cognitive. La quale puo essere di totale rifiuto a
modificare il suo stato di coscienza, ed allora la crisi si proietta in uno scenario di scardinamenti
psicofisici e di morte. Oppure di elaborazione creativa di un mondo di Senso Altro, in cui
richiudersi ermeticamente per salvare la sua vita. Alla reclusione volontaria, in questo caso Si
sovrappone uno stato di reclusione volontaria.

La reclusione volontaria implica necessariamente una o piu reclusioni volontarie, la loro lucida
percezione, il sentimento diffuso in tutto il corpo della sofferenza patita, I'elaborazione a lungo
meditata di un dolore esistenziale senza scampo, e I'impegno di tutte le proprie residue energie nella
piu radicale rivolta esistenziale a tutto cio.

In questa prospettiva la reclusione volontaria e' nello stesso tempo la piu totale accettazione e il piu
risoluto rifiuto della reclusione; uno stato di coscienza doppio e dissociato. 1l 'salto’ nella reclusione
volontaria elegge uno stato modificato di coscienza a Senso del non senso, a gioia nel dolore, a vita
nella morte. Per questo essa viene tanto piu pienamente vissuta quanto piu netto e' lo stacco, quanto
pit ineffabile la sua condizione. Non puo essere detta perché non deve essere detta. Il luogo della
reclusione volontaria vive nellinaccessibile alla coscienza ordinaria poiché e' per definizione luogo
di fuga, riserva protetta, ‘castello interiore’ difeso da inespugnabili  bastioni.
La reclusione volontaria e’ appunto volontaria: scelta, decisa, esclusiva e solitaria. Chi la pratica ne
porta totalmente la responsabilita.

Il territorio del corpo in cui si compia isola le piste della sofferenza battute e ribattute dalla
cognizione della reclusione involontaria. 1l corpo del recluso volontario diventa per cio stesso
‘invulnerabile’. Cio che nello stato di reclusione non voluta lo ferisce, nello stato di coscienza della
sua autoreclusione diventa impotente; le sue dinamiche culturali, psicologiche, neurofisiologiche
vengono sospese, 'staccate’, e girano in folle.

Tra i due stati, vive una trance.

Dal verbo latino transire, la trance allude ad un trapasso che implica discontinuita e mutamento di
contesto [8]. Da questo all’Altro mondo , nel significato originario; da uno stato ad un altro di
coscienza e del corpo, nel significato che noi privilegiamo.

Ma l'esperienza della trance, oltre ad un ‘'andare' comporta un 'restare’. Mentre una parte di sé
trapassa, un‘altra resta; resta proprio la dove chi compie I'esperienza non ce la fa piu, nel suo stato
ordinario, a restare. L'umano che la vive, in breve, si disaggrega, nel senso forte che Pierre Janet ha
dato a questa parola, ma il filo della comunicazione essenziale tra le due parti non si spezza [9]. Una
terza parte s'incarica infatti di tenerla viva, d'osservare tutto cio che in esse o in relazione ad esse
succede, e d'intervenire attivamente qualora un pericolo qualsiasi si profili all'orizzonte.
Fenomenologicamente si 'esce’ da un corpo per entrare in un altro, beninteso sempre nello stesso.
Corpi simultanei le cui piste cognitive, emozionali, simboliche ed esperienziali non combaciano.
Addormenta la casa dei sensi ordinari, si risveglia il castello di un altro Senso, indifferente alle
falsificazioni della logica, dell'aritmetica, delle consuetudini etiche ed estetiche. Il bello, il buono, il
giusto della fortezza in cui si chiude il recluso volontario, come il tempo e lo spazio, non accettano
il confronto: per loro natura sono valori unici, irripetibili. Creazioni libere da ogni vincolo
relazionale, infinitamente plasmabili secondo il gusto, il bisogno, il piacere del loro creatore.
Il recluso volontario nel suo luogo inaccessibile conosce la potenza infinita dell‘atto creativo e il



benessere che si sprigiona da quest'atto. Percio da quello stato egli non vorrebbe piu tornare; e non
appena rientrato, egli gia freme per riandarsene ancora.

Per quanto paradossale, la reclusione volontaria e' una vigorosa risorsa vitale. Chi volontariamente
si reclude chiede al suo corpo di staccare, di andarsene dalle afflizioni indotte da quel sistema
relazionale che egli subisce e che non €' in grado di cambiare; gli chiede di trovare in se stesso le
buone energie per esplorare altre dimensioni dell'esperienza e della condizione umana.
Ma questa risorsa, non va trascurato, funziona come certi veleni che possono curare ma anche
uccidere: da risorse vitali, oltre una certa misura, diventano sostanze mortali [10].

L'ombra dell'istituzione

Scontata la pena, il recluso lungo internato non esce piu solo dai cancelli del carcere. Varcata la
soglia, la 'memoria di stato' [11] della sua reclusione lo segue come un‘ombra in tutti i gesti, gli atti
di silenzio o di parola, i riti e le dinamiche di relazione che il nuovo contesto gli impone o propone.
Una memoria fortemente strutturata, complessa, pronta a fornire. al primo accenno di crisi nella
nuova situazione, gli schemi, gli automatismi, le soluzioni collaudate dell'identita che gli €' propria.
Daltro canto, il mondo che s'incontra oltre la soglia non e' pit quello che si €' lasciato quando essa
e' stata varcata in direzione contraria, sicché il ritorno offre inevitabilmente paesaggi stranieri e
inattesi spaesamenti [12].

Su questo territorio indeciso chi esce da una pena reclusiva prolunga sperimenta il confronto
interiore piu difficile con le sue multiple dissociazioni. Mai come in questo guado gli stati
di attenzione consapevole>/i> e presenza mentale appaiono risorse decisive. Essi, infatti,
consentendogli di vedere dietro I'apparente normalita di alcuni suoi atti I'ombra dell'istituzione,
possono attrezzare il controllo delle sue dissociazioni e ,quindi, preservarlo dalla tirannia

distruttiva che I'affermazione incontrastata di una di esse gli imporrebbe.
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