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LA RIVOLUZIONE ACIDA
MATTEO GUARNACCIA

La rivoluzione psichedelica rappresenta una delle ultime grandi utopie collettivistiche del
Novecento, anche se cid che proponeva non era la collettivizzazione dei mezzi di produzione ma
quella della coscienza. Un movimento filosofico e sociale, particolarmente inverosimile e
decisamente spettacolare, che propugnava per ogni essere umano il diritto di gestire in prima
persona il proprio sistema nervoso e il diritto universale di accedere a stati modificati di coscienza.
In perfetta sincronia con gli ideali libertari e egualitari del periodo, esaltava la possibilita che
I'umanita giungesse un rapporto piu intimo e meno conflittuale con la propria psiche, i propri simili
e con madre natura. Un movimento che per l'impresentabilita dei suoi leader e per le sue cattive
frequentazioni non € mai stata preso particolarmente sul serio. Questo non ha impedito che le sue
idee influenzassero (piu di quanto comunemente si creda) diversi settori del mondo culturale e
scientifico. Cinema, musica, moda, arti visive, fumetto, teatro, psicoterapia, cibernetica, matematica
quantistica, prima o poi hanno dovuto fare i conti con una "nuova" percezione della realta in cui
viviamo. L'uso di sostanze psicoattive in occidente non era certo una novita assoluta, ma era sempre
stato limitato a ristretti ambiti esoterici (vedi le esperienze di Alisteir Crowley e dei suoi seguaci
con la mescalina) o artistici (specialmente vivace nell'avanguardia francese, da Antonin Artaud a
Henry Michaux, per non parlare del gruppo Le Grand Jeu capitanato dall'enfant prodige Rene
Daumal). Nello stesso mondo scientifico, lo studio delle sostanze in grado di modificare la
coscienza, era un elemento poco piu che folkloristico. La rivoluzione psichedelica, come la
conosciamo noi, quella che si accompagnava tumultuosamente per le strade a braccetto con il
rock'n'roll, prende le mosse dalla Svizzera; questa volta non da un cabaret o dal covo di un
espatriato (come nel caso di altre due rivoluzioni incubate dal suolo elvetico, quelle dada e quella
leninista) ma da un laboratorio della casa farmaceutica Sandoz a Basilea. Nel 1943, nel pieno degli
orrori della Seconda Guerra Mondiale, un giovane chimico, Albert Hofmann, stava compiendo
degli esperimenti sull'ergot, un fungo parassita della segale, dalla cui manipolazione aveva giA
tratto due specialita farmaceutiche di successo: la metergina (antiemorragico ad uso ginecologico) e
I'nidergina (antidolorifico ad uso geriatrico). Durante l'operazione assorbe involontariamente,
attraverso la cute del dito, una goccia della variante n°25 della soluzione da lui sintetizzata nel 1938
e a cui non aveva ancora trovato un utilizzo. (La sigla con cui ha battezzato la soluzione, "LSD",
acronimo delle parole tedesche che definiscono la dietilamide dell'acido lisergico, diventera uno dei
marchi piu conosciuti dalla gioventu mondiale dall'avvento della Coca Cola e prima della comparsa
della Nike). Hofmann vede la realta assumere un aspetto decisamente insolito, incuriosito decide di
ripetere l'esperienza qualche giorno dopo, assumendo ci0 che ritiene sia una dose leggera (25
milionesimi di grammo) e si ritrova, come I'Alice carrolliana, dall'Altro Lato dello Specchio.

L'interazione dell'ergot con la mente umana non era certo una novita . Lo scienziato elvetico
aveva inconsapevolmente riaperto una linea diretta e sconnessa con la Mente Vegetale del Pianeta,
oltre le Porte della Percezione, utilizzando una sostanza psichedelica, un procedimento che la
cultura occidentale aveva abbandonato da tempo ma che in alcune societa "primitive™ continuava ad
essere utilizzato ininterrottamente sin dal neolitico. L'ergot era presente nella Grecia classica, tra gli
ingredienti del kikeon, la magica pozione assunta dagli iniziati dei Misteri Eleusini; nel Medioevo
era utilizzato dalle streghe, le ultime seguaci della Divinita Femminile in Europa. Il primo viaggio
psichedelico (trip) di Hofmann non ha nulla di eroico, anzi assume un tono farsesco, alla monsieur
Hulot, quando al culmine dell'effetto della sostanza decide di tornare a casa in bicicletta. Dopo le
prime esperienze, il chimico si rende conto di avere tra le mani un mezzo in grado di offrire



all'uomo moderno, figlio della societa materialista e a digiuno di sacro, una brusca scorciatoia per
raggiungere quel tipo di esperienza spirituale inseguita con ardore dai grandi mistici, raggiungibile
solo a prezzo di lunghi e laboriosi anni di sacrifici e auto-disciplina. Scopre di esser entrato in
contatto con qualcosa in grado di modificare la coscienza in modo estremamente potente, e questo
lo spinge ad approfondire la sua ricerca sul versante umanistico, trasformandosi da scienziato in
alchimista, ampliando i suoi interessi dalla manipolazione della materia alla liberazione dello
spirito. Sulla sua strada trova altri curiosi personaggi, come il banchiere americano Gordon Wasson
e il micologo francese Roger Heims, che gia da tempo stanno investigando i nuovi promettenti
territori della psiche, battendo il mondo alla ricerca di funghi psicoattivi. Grazie a loro Hofmann
partecipera ad una cerimonia coi funghi psilocibinici presso la famosa curandera messicana, Maria
Sabina. Mentre il chimico era occupato a introdurre con cautela la sua scoperta in un ristretto
ambito scientifico e intellettuale in Europa, la CIA e il KGB seguivano con attenzione i progressi
della ricerca. Finita la guerra mondiale, i servizi segreti delle due grandi potenze erano a caccia di
nuovi strumenti per combattere la Guerra Fredda e I'LSD rientrava perfettamente nel novero delle
armi invalidanti. Hofmann, contattato direttamente dalla Divisione Guerra Chimica dell'Esercito
degli Stati Uniti, si rifiuto di collaborare e fece pressione sulla Sandoz che forniva ai ricercatori
occidentali la sostanza, affinché disattendesse le richieste americane. Gli statunitensi bypassarono il
problema producendosela direttamente a casa loro. Oltrecortina se ne occupo la Spofa un'azienda
con sede a Praga (citta in cui l'alchimia & da sempre di casa) che mise in atto una produzione su
vasta scala. Le sperimentazioni in Cecoslovacchia, svoltesi all'lstituto Psichiatrico di Praga e dirette
dai dottori Hanzlicek e Roubicek, coinvolsero personaggi come lo psicologo Grof, il
commediografo Havel (attuale presidente della repubblica ceca) e alcuni quadri del partito
comunista che in seguito avrebbero dato vita alla Primavera di Praga. La CIA nel 1953 inizio in
America un progetto denominato MK-ULTRA (ultra controllo della mente) emanazione diretta del
piano Bluebird ereditato dai nazisti (che gia usavano la mescalina sui prigionieri del campo di
concentramento di Dachau per provocare modificazioni sul comportamento umano). Per nulla
interessata alle qualita  mistico-spirituali delle sostanze psichedeliche, l'agenzia governativa
sponsorizzd una serie di ricerche sulle potenzialita dell'LSD in strutture ospedaliere e istituzioni
universitarie. Migliaia di cavie entusiaste accorsero nei laboratori per lanciarsi in una scommessa
con la propria sanita mentale (tra i tanti c'era anche un certo Jim Morrison che firmava i moduli
richiesti per accedere ai test con gli pseudonimi Fred Nietzsche o Art Schopenauer). Oltre agli
esperimenti con soggetti consenzienti — come gli aspiranti astronauti - il governo non esito a
somministrare il prodotto di nascosto a gruppi di militari di leva, malati di mente, cittadini comuni.
Psicologi, psichiatri e neurofisiologi si dimostrarono subito entusiasti dei poteri degli psichedelici,
in essi videro uno strumento utile per giungere a chiarire il mistero del funzionamento della mente
umana. Li usarono, con buoni risultati, per curare la schizofrenia, lI'alcoolismo, la paura della morte
nei malati terminali, la frigidita , la recidivita dei criminali e anche come supporto nelle sedute di
analisi (entusiasticamente apprezzate da personaggi come Cary Grant). Le "nuove" sostanze
conquistarono anche l'interesse di un ristretto cenacolo di distinti intellettuali di mezza eta che con
molta posatezza li consumavano nei loro salotti, inserendoli in un contesto di studio e di dotte
speculazione filosofiche (vedi Ernst Junger, Aldous Huxley, Robert Graves, Alan Watts). E dalla
loro esperienza che nasce, alla fine degli anni Cinquanta, il movimento psichedelico (da psiche,
anima, e delos, rivelare, parola inventata dal dottor Osmond, gia promotore di terapie
antialcoolismo a base di LSD in Canada e "pusher” ufficiale di Huxley). La faccenda assunse una
piega assolutamente imprevedibile quando la sostanza prese la strada delle Nuove Boemie
metropolitane e fini nelle mani di adolescenti in piena esplosione ormonale. La nuova specialita
farmaceutica si adattava perfettamente ad una generazione inquieta e "pronta ad uscire”, offrendole
lo spunto di considerare le cose da un altro punto di vista. Una visione altra rispetto a quella
comunemente accettata, che porto inesorabilmente a scombinare i ruoli, mettere in discussione
schemi sociali consolidati, non dar nulla per scontato, fare apparire ridicolo e superfluo ogni tipo di
autorita. Le autorita statunitensi,proprio in quegli anni, si stavano dando da fare per dimostrare la



propria idiozia criminale contro un popolo di un lontano paese asiatico di cui nessuno aveva mai
sentito parlare, il Vietnam (vi suona familiare come evento?). Rozzi cowboys hitech contro tristi
mandarini stalinisti che riducono in polpette un luogo benedetto da una natura e una cultura
incomparabili. Nel 1961 muore il primo americano in Vietnam, uno dei consiglieri militari mandati
laggit da Kennedy per istruire i locali contro il pericolo del comunismo. 1965: Johnson spedisce
centomila marines e inizia I'escalation militare che si concludera dieci anni dopo con una fuga
ingloriosa, un paese devastato, tre milioni di vittime vietnamite e cinquantamila americane. Eta
media dei soldati americani spediti a combattere: diciannove anni. La prima guerra persa non sui
campi di battaglia ma sugli schermi televisivi. Un conflitto servito puntualmente coi notiziari della
sera mentre gli americani erano seduti a tavola. Attraverso il tubo catodico ingolfato dall'imbecillita
del consumismo, si facevano strada quotidianamente le immagini insostenibili di vite umane fatte a
pezzi, di soldati smarriti, di donne e vecchi terrorizzati, di bonzi che si davano fuoco per protesta.
Per i ragazzi la guerra era una dimostrazione ulteriore e definitiva della volgare insensatezza del
potere, e fu lI'elemento decisivo che li spinse a rifiutare il contratto sociale, in un‘atmosfera elettrica
illuminata dai bagliori delle esplosioni del napalm, dai lampi psichedelici e dalle fiamme delle
cartoline precetto incendiate pubblicamente davanti agli uffici di reclutamento di tutta America. La
rabbiosa poesia Una maledizione per gli uomini bianchi di Washington, Pentagono scritta nel 1968
da un autorevole antesignano della coscienza ecologista, il poeta beat Gary Snyder, e di per sé un
manifesto programmatico per i ragazzi che stavano varcando il Rubicone sociale e neurologico.
Snyder invita i suoi giovani compatrioti a braccare con fermezza I'uomo bianco che hanno nel
cuore, a distruggere I'americano, il cristiano per lasciare ai propri figli "Capo Giuseppe, le mandrie
di bisonti, Ishi, lo sparviero, gli abeti, il Buddha, i loro stessi corpi nudi, che nuotano e danzano e
cantano (...) per richiamare in vita I'America, l'erba e i torrenti". E I'inizio di un'opera di de-
programmazione spietata e frenetica, per ricominciare da capo. | giovani americani (ed in seguito
europei) si impegnano a fondo per disimparare i valori sociali comunemente accettati attraverso
I'uso di droghe psichedeliche. Nulla e recuperabile e la risposta e "drop out™: abbandonare la casa, la
scuola, il lavoro, I'esercito; affrontare selvaggiamente e pericolosamente la vita, con il compito
ambizioso, ingenuo e arrogante di spogliarsi totalmente dalla cultura ricevuta, rimettere in causa
tutte le relazioni tra oggetto e oggetto, tra forma e significato, tra individuo e individuo, tra cuore e
cuore. Diventare degli atleti psichici pronti ad assecondare la mutazione e trasformarsi. Aprirsi a
tutto ciA2 che appare nuovo, paradossale, inautorizzato, inaudito, mai provato. Verso il paradiso o
verso il campo di battaglia, in prima linea contemplando smarriti galassie ferite, oceani avvelenati e
foreste defoliate. Per tornare ad essere quel tenero uomo, la cui carne/ risponde a una carezza, i cui
occhi/ sono fiori che fissano le stelle/ la cui musica supera la musica degli uccelli/ il cui riso
eguaglia il riso dei cani,/ il cui intelletto esprime disegni/ piu belli della piu intricata ragnatela
cantato dalla poetessa Denise Levertov. E un movimento che dichiara la propria secessione dal
mondo conformato. E un effetto collaterale non previsto dalla CIA che attraverso I'LSD si aspettava
uno strumento di controllo e non uno di liberazione; chi voleva solidificare il mondo da li a poco se
lo sarebbe visto fluidificare e schizzare via sotto gli occhi. Riguardo alla storia della diffusione della
sostanza, c'eé anche da tenere presente la lettura radicalmente diversa offerta da altri studiosi.
Secondo loro il Vaso di Pandora dell’LSD non si apri spontaneamente, ma a seguito di una
macchinazione della CIA per controllare e distruggere le avanguardie creative del paese. L'agenzia
governativa avrebbe guidato e monitorato nell'ombra l'intero movimento, provocando molte
"perdite” tra i viaggiatori, lasciando gente incastrata tra metafore e detriti cosmici. Il musicista
Frank Zappa affermava che "in giro ci sono troppe persone con il cervello guasto, bruciato. Il
Governo ha compiuto degli esperimenti piuttosto pesanti negli anni Sessanta con certi giovani di
San Francisco per accertare il potere dell'LSD e di altre droghe sintetiche™. Ma andiamo avanti per
gradi. Alla base dell'uscita dell'LSD dai laboratori e della sua introduzione nella strada, troviamo
due personaggi antitetici: un dottore in preda ad una incontenibile esibizionismo (Timothy Leary) e
un beatnik avventuroso (Ken Kesey).



IL DOTTORE MATTO

Leary era uno psicologo clinico a capo di un importante progetto di ricerca sulle sostanze
psichedeliche presso I'Universita di Harvard (coadiuvato dal dottor Richard Alpert). Dopo aver
provato personalmente il prodotto, si era buttato anima e corpo nell'impresa di promuovere una
nuova religione fondata sul sacramento chimico, sostenuta da un‘infarinatura di filosofie orientali e
molto avanspettacolo. (“Ascolta! Svegliati! Tu sei Dio! Inciso nel tuo apparato cellulare porti il
piano divino! Ascolta! Assumi questo sacramento! Vedrai! Riceverai la rivelazione! La tua vita sara
cambiata! Rinascerai!™). La sua imbarazzante effervescenza e la decisione di pubblicizzare ai
massimi livelli I'LSD, gli misero contro sia le autorita (Nixon lo elevo al rango di "uomo piu
pericoloso degli Stati Uniti™) che i saggi del movimento psichedelico (Hofmann e Huxley non gli
perdonavano il fatto di aver "rivelato il segreto™; Huxley stesso arrivo a definirlo un “cretino™). Per
comprendere l'approccio di Leary e necessario fare alcune considerazioni sulla natura ideologica
dell’America. Per un americano il concetto stesso di élite ha una connotazione estremamente
negativa, qualsiasi tipo di esperienza deve essere alla portata di tutti. La democrazia americana non
puo tollerare "principi”. Leary voleva togliere il "giocattolo psichedelico™ dalle mani degli
intellettuali europei che si crogiolavano in una "visione sciamanica da gentlemen™ e offrirlo al
popolo.

Non bisogna dimenticare che gli Stati Uniti sono una nazione fondata dai Padri Pellegrini,
fondamentalisti protestanti in fuga dall'Inghilterra per motivi religiosi. Gente altamente motivata
nelle proprie azioni, forti nella loro certezza di essere portatori di una verita incontrovertibile. La
spinta verso l'evangelizzazione & un prodotto consequenziale di questo atteggiamento. E
comprensibile quindi che alcuni esponenti dell'ala americana del movimento psichedelico, dopo
aver preso I'LSD, si siano sentiti in qualche modo "chiamati” a diffondere la buona novella (vedi
Cappy Hubbard, ex agente segreto, proprietario di miniere d'uranio, che "dopo aver visto Dio"
divento uno dei piu zelanti diffusori della sostanza). Per questo motivo all'inizio della "rivoluzione
acida", l'estendersi a macchia d'olio dell'uso della sostanza e stata, piu opera di missionari che di
spacciatori. Leary cacciato da Harvard, fonda la IFIF (International Federation for Internal
Freedom) tenta quindi di stabilirsi prima in Messico con un seguito di discepoli e poi a Millbrook,
NY, dove il rampollo di una ricca famiglia di petrolieri gli mette a sua disposizione la sua magione
(I'ex psicologo aveva un vero talento nel coinvolgere nelle sue attivita gente dell'alta societa).
Millbrook, battezzata Castalia in omaggio a Herman Hesse, diventa il prototipo di comunita
psichedelica, richiama artisti, menti creative, appassionati di occultismo e filosofie orientali, e mette
in pratica le fantasie che Huxley aveva descritto nella sua opera The Island. Le sedute con I'LSD
vengono tenute in un ambiente preparato, in atmosfera protetta, con buona musica, buon cibo,
comodi tappeti e cuscini, proiezioni di diapositive di opere d'arte, candele accese, incensi, drappi e
tende colorate, tra meditazione ed esercizi yoga. Huxley, l'intellettuale, il filosofo oxfordiano era
dell'idea che le sostanze trascendentali dovessero venir utilizzate in un contesto esoterico - cosi
come erano sempre state usate nelle culture tradizionali — fuori dalla portata delle masse e dalla
rapacita degli psichiatri alla moda (quelli che ormai chiedevano 100$ per introdurre le stelle dello
showbusiness all'LSD). L'autore inglese sapeva benissimo che prima o poi si sarebbe scatenata
I'inevitabile reazione da parte dei "menager della coscienza - dal Vaticano ad Harvard - in affari da
lungo tempo, che non hanno alcuna intenzione di rinunciare al loro monopolio”. Parole preoccupate
e profetiche rispetto a quello che sarebbe avvenuto in seguito.

Quando Huxley muore nel 1963 (e nel momento del trapasso chiede il "sacramento”, il farmaco-
moksha, per affrontare il viaggio, mentre la moglie gli legge un passo del Libro Tibetano dei Morti)
Leary col suo carisma diventa la personalita piu in vista della nascente cultura psichedelica. Si
guadagna il titolo di "profeta dell'acido™ e magnetizza su di sé tutta I'attenzione dei media. Rilascia
continuamente interviste, fa opera di proselitismo con conferenze, dischi, dibattiti televisivi e libri
(The Politics of Ecstasy, The Psychedelic Experience, una guida al "viaggio" basato sul Libro
Tibetano dei Morti); conia un motto che sara assunto come mantra dalla scena hippie: Tune In, Turn



On, Drop Out ovvero "Accenditi, sintonizzati, esci dal sistema”. Come se non bastasse va a
raccontare ai quattro venti quello che la vecchia guardia psichedelica aveva tenuto accuratamente
nascosto: I'LSD puo stimolare la coscienza politica e il comportamento sessuale. Il sistema
naturalmente non apprezza le sue iniziative e affila le armi in attesa della resa dei conti. Il dottore
verra incastrato qualche anno dopo con l'accusa di possesso di marijuana - una tecnica che verra
adoperata con efficiente malvagita contro i ragazzi del movimento. Appellandosi alla liberta di culto
sancita dalla costituzione, Leary da vita alla League for Spiritual Discovery (LSD), tentando di farla
riconoscere dal punto di vista legale come una Chiesa.

Questo avrebbe permesso (come succedeva per la Native American Church) l'uso dell'LSD come
sostanza sacramentale. Nel frattempo nella West Coast era in corso un esperimento parallelo
lanciato da Ken Kesey, un frequentatore della scena beatnik di Palo Alto, California, che aspirava a
fare lo scrittore.

GLI ALLEGRI BURLONI

Ken Kesey € un ex-campione di lotta libera, originario di una sperduta zona rurale dell'Oregon,
che ha studiato alla Stanford University. Nel 1959 si offre da cavia volontaria in un ospedale di
Menlo Park (parte di un network di istituti legati all'Esercito) per testare le droghe psicomimetiche
(LSD, mescalina e Ditran). Elettrizzato dall'esperienza si fa assumere come inserviente nel reparto
psichiatrico dello stesso ospedale per poter accedere direttamente ai depositi della farmacia (da cui
si procurera le dosi da distribuire agli amici beatnik). Dai suoi trip con la mescalina durante il turno
di notte, uniti al lavoro tra i "matti” e i "sani", scaturisce il suo primo e fortunatissimo romanzo One
Flew Over the Cuckoo's Nest, pubblicato nel 1962 ¢ dedicato allo psichiatra che lI'aveva iniziato, "a
chi mi ha detto che i draghi non esistono per poi condurmi dritto nella loro tana”. Il libro,
un'esplicita denuncia della violenza esercitata dal sistema contro l'individuo nelle istituzioni
coercitive, avra un successo clamoroso, vende milioni di copie, suscita l'entusiasmo di Hollywood
che se ne assicura i diritti e fa di Kesey un uomo ricco. Il film diretto da Milos Foreman uscira negli
anni Settanta e sara ben accolto dal pubblico e dalla critica (film che tra l'altro sancira
definitivamente la popolarita di Jack Nicholson, uno dei tanti attori iniziati all'LSD dal proprio
psichiatra).

Con i soldi guadagnati Ken Kesey acquista un ranch in mezzo ai boschi a La Honda, vicino Palo
Alto, che diventera il contraltare ricreativo di Millbrook nel campo delle sperimentazioni psichiche.
L'approccio dello scrittore e della banda che si ritrovera accanto, i Merry Pranksters (gli allegri
burloni, un gruppo di giovani californiani perfetti prototipi hippie) € molto differente da quello di
Leary. Ken Kesey puro uomo di frontiera americano, insofferente ai recinti e agli steccati, aveva
inaugurato la “terza via" di utilizzo dell'acido (che al tempo €& bene ricordarlo era ancora legale)
quella "avventurosa”, lontana sia dai laboratori e dagli studi psicanalitici che dalle sedute meditative
con incensi e letture di testi induisti. Agli Allegri Burloni non interessavano i tour operator
scientifici e spirituali, non volevano razionalizzare la faccenda, ma semplicemente affrontare il
viaggio nello spazio interiore nello stesso modo in cui i loro antenati si erano aperti la strada
attraverso un continente nordamericano ancora selvaggio. Tra i tanti tipi strambi che saranno
calamitati dal ranch troviamo una vecchia conoscenza della beat generation: il fantasmagorico Neal
Cassady, fresco di San Quintino dove era stato rinchiuso per due anni per possesso di marijuana. |
padri fondatori della beat generation sulla soglia della nuova alba psichedelica si erano divisi. C'era
chi si era buttato con entusiasmo nella nuova scena (Allen Ginsberg e Neal Cassady) chi si era
ritratto seccato (Jack Kerouac e William Burroughs) e chi era rimasto indifferente (Gregory Corso).
Anche Ginsberg, sempre disponibile a nuove esperienze, aveva fatto da cavia in un programma
governativo e dopo un primo approccio negativo in laboratorio tra elettrodi e camici bianchi aveva
conosciuto Leary, traendo giovamento dai suoi metodi. Interviene nell'accesa polemica che circonda
la sostanza proclamando che, tutti gli individui al di sopra dei 14 anni e in buona salute, debbano



provare almeno una volta nella vita I'LSD. Per il barbuto profeta beat - che diffonde I'uso degli
psichedelici nel Greenwich Village di New York tra le figure prominenti della scena artistica e
musicale - lI'acido e un‘arma nella guerriglia psichica contro lo status quo, € la panacea per guarire il
mondo da tutti i suoi mali, I'unica maniera per far cambiare tema all'’America, risparmiandole
"omicidi di massa, incrostazioni di macchine e metalli inorganici, violente tempeste di smog".
Mentre Neal Cassady inserisce senza problemi nella sua dieta farmacologica cio che chiama "la
Roll's Royce delle droghe”, Jack Kerouac rimane fortemente scettico e durante una seduta con
Leary, per nulla colpito dagli effetti psichedelici continua a buttare gia un whiskey dopo l'altro e
pronuncia la famosa omelia beat "Non si pud imparare a camminare sull'acqua in un giorno solo".
Burroughs dall'alto della sua autorita nel campo, non si lascia prendere dall'euforia sviluppatasi
intorno al “farmaco miracoloso" e ricorda agli entusiasti che qualsiasi stato mentale provocato dalla
chimica puA2 essere replicato in altri modi. Torniamo al ranch di La Honda, trasformato in un
campo giochi psichedelico dagli Allegri Burloni, con tanto di amplificatori appesi in giro per i
boschi che diffondono musica rock. Nell'estate del 1964 Kesey e i suoi decidono di intraprendere
una traversata intercontinentale, dal Pacifico all'Atlantico, per "rimescolare le carte dell'’America” e
per "fermare I'imminente fine del mondo". L'idea € quella di promuovere la nuova coscienza lungo
la strada e ha come obiettivo finale Millbrook, per unire le forze con I'altra anima evangelica della
rivoluzione. Acquistano un vecchio scuola bus, gettano via tutti i sedili e lo trasformano in una
dimora ambulante di stile circense-dadaista, con carrozzeria dipinta alla Pollock in una cacofonia di
colori fosforescenti. Lo battezzano "Furthur" (PiAt Oltre) e lo stipano di microfoni, casse acustiche,
registratori, strumenti musicali, cineprese e un bidone di aranciata corretta con acido lisergico da cui
attingere liberamente. Al volante dello strano automezzo prende posto Neal Cassady, I'uomo capace
di parlare con tre persone contemporaneamente senza perdere il filo mentre fa I'amore, mangia un
gelato e guida. A bordo inizia un party non stop con tredici persone crepitanti di energia, vestite con
strani costumi che filmano qualsiasi cosa succeda (sprecando chilometri di pellicola) mentre
percorrono coast to coast il continente. L'avventura che marchera il passaggio dallo stile beat a
quello hippie, passera alla storia grazie al libro The Electric Kool Acid Test di Tom Wolfe e verra
addirittura omaggiata dai Beatles con un film sconclusionato, Magical Mystery Tour, dagli Who
con l'album Magic Bus , dai cartoni animati di Scooby Doo dove apparirA un furgone VW
chiamato Mystery Machine. Il "magic bus", replicato in mille modelli psichedelicizzati, diventera
una visione comune su tutte le rotte della migrazione hippie, dai pop festival alle sperdute vallate
himalayane. Al ritorno in California, gli Allegri Burloni

vengono contattati da un certo Augustus Owsley Stanley I11, erede di una delle famiglie piu in
vista del Kentucky, appassionato di chimica e di elettronica appena convertito al potere dell'LSD (e
inevitabilmente convinto che bisognasse "accendere” il mondo intero). Owsley, che aveva
impiantato a Berkeley un attrezzatissimo laboratorio clandestino per la fabbricazione del carburante
psichico, offre i suoi servigi al gruppo che inizia subito a scatenarsi, allestendo degli spettacolari
happening multimediali, chiamati Acid Test lungo la costa californiana. Eventi in cui viene
somministrata a tutti i partecipanti una tazza di aranciata corretta con I'LSD. A far da colonna
sonora ai chiassosi eventi, dove si sperimenta un'inedita forma di intrattenimento a base di luci e
proiezioni (il light show) arriva una band sconosciuta che suona blues elettrico, i Warlocks (che poi
cambieranno il nome in Grateful Dead). Gli Acid Test, superati brillantemente da diverse migliaia
di persone, culminano nel gennaio del 1966 con un party della durata di tre giorni, il Trips Festival,
che si svolge a San Francisco. A quel punto la carriera psichedelica di Kesey subisce una brusca
interruzione con l'arrivo della lunga mano della legge.

La situazione di La Honda é costantemente ad un passo dal disastro, l'assurdita é la regola della
casa, si arriva persino ad invitare una banda di trucidi Hell's Angels per introdurli alla rivoluzione
psichedelica. Le autorita non possono fare granché dato che tutto si svolge all'interno di una
proprieta privata e I'LSD e ancora legale, ma l'acido non e la sola droga consumata da
quell'accozzaglia di gente in costume. Kesey, come € successo a Leary, viene arrestato per possesso
di marijuana, fugge in Messico per evitare il processo, poi torna in incognito per partecipare ad un



Acid Test, viene arrestato di nuovo e a quel punto decide che € venuto il momento di dare un taglio
alla faccenda. Dopo qualche mese in una confortevole prigione-fattoria decide di tornare
definitivamente in Oregon e di abbandonare la scena.

Dopo le prime scosse, il terremoto psichedelico si espande turbinosamente in tutto il mondo sulle
ali del rock'n'roll e della protesta antiautoritaria giovanile. San Francisco, la Brotherhood of Eternal
Love, i Beatles, i festival di Monterey e Woodstock, il gruppo Mandala a Parigi, il World
Psychedelic Centre di Londra del dottor Holligshead, Amsterdam la mecca controculturale, i love-in
di Goa e Marrakesh. La storia della "rivoluzione acida", dal '67 in poi si sovrappone e confonde con
quella del non-movimento hippie, con i fiori e i colori e i suoni della breve Estate dell’Amore. Una
magica e turbolenta odissea acquariana, un‘avventura visionaria intrapresa da nomadi gentili che
dara vita ad un nuovo e fugace Rinascimento intinto nell'arcobaleno che aveva come scopo quello
di celebrare "la conoscenza trascendentale, la bellezza dell'universo, la bellezza dell'essere™. Come
ogni rivoluzione che si rispetti, anche quella psichedelica non é stata indolore e incruenta, l'utilizzo
delle droghe era il dito che indicava la luna, ma come accade nella storiella zen, qualcuno si e
fermato a contemplare il dito (e qualche volta se lo é infilato nell'occhio). Il risultato piu
appariscente e duraturo della rivoluzione psichedelica € ben visibile nella riscoperta dello
sciamanesimo e del buddhismo, delle tecniche yoga e sufi; nella diffusione di una nuova coscienza
ecologica; nella riconnessione con I'anima femminile del pianeta e nella messa in discussione del
folle sciovinismo culturale occidentale.

[L'articolo € stato in parte elaborato dall'autore partendo dal capitolo "La Rivoluzione Acida"
contenuto nel suo libro "Hippies" edito da Malatempora nel 2001]



