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psichedelia oggi  
         iNtervista a  gilberto camilla

Il rapporto che lega Nau-
tilus a Gilberto Camilla dura 
dal 1981, da quarant’anni: 
all’epoca Gilberto ci aiutava a 
diffondere le pochissime pub-
blicazioni che avevamo appena 
cominciato ad autoprodur-
re. Dieci anni dopo eravamo 
insieme a redigere i primi 
numeri di Altrove, organizza-
re conferenze, feste, incontri 
ovunque possibile: università, 
centri sociali, caffè, case oc-
cupate, orti botanici, circoli e 
associazioni.

Erano gli anni in cui esplo-
deva la cultura punk, si creava-
no decine di situazioni auto-
gestite e altrettante musicali 
e editoriali; un mondo che 
riscopriva la cultura psichede-
lica mediata da vecchie e nuo-
ve sostanze. Oggi le cose sono 
profondamente mutate anche 
nel mondo psichedelico, que-
sta volta dovute a nuovi modi 
di comunicare tra le persone,  
ed è di questo che vogliamo 
parlare con Gilberto.

Sono passati circa settant’anni dalla 
nascita di quella che viene definita psiche-
delia. Qual è stata l’evoluzione del pensiero 
psichedelico in tutti questi anni?

Forse più che di “evoluzione” si do-
vrebbe parlare di involuzione. Mi spiego 
meglio: il fenomeno psichedelico degli 
Anni Sessanta fu portatore di idee ed ideali 
che, anche se non completamente nuovi, 
anche se confusi e velleitari, contradditori 
e spesso ambigui, hanno espresso potenti 
convinzioni e valori ricchi di significato 
per i giovani di tutto il mondo.

Qualunque sia il giudizio che possiamo 
esprimere sui “valori” di quella generazio-
ne, resta indubbio che le sue caratteristiche 
erano rappresentate dalla ricerca di “nuovi 
valori”, sia sociali che individuali, dalla ri-
cerca di una più ampia “consapevolezza”, 
di nuovi stati di coscienza. La generazione 
psichedelica fu, in altre parole, una genera-
zione proiettata verso la ricerca attiva di un 
“qualcosa” che permettesse una consape-
volezza piena. Movimento rivoluzionario, 
quindi. Nel senso semantico del termine, 
vale a dire teso a una trasformazione com-
pleta dell’ordine delle cose. Non è un caso 
che il 1968, l’anno che rappresentò l’apo-
teosi dei Figli dei Fiori, fu anche l’anno in 
cui cominciarono le grandi rivolte (prima 
studentesche e poi operaie) in Europa e 
negli Stati Uniti. Dopo questa esplosione 
come tutti sanno ci fu la messa fuori legge 
dell’LSD e via via di tutte le altre sostanze 
psichedeliche che portò ad un vuoto cul-
turale e anche di ricerca scientifica dura-
to fino agli Anni Novanta, quando lenta-
mente ci fu una ripresa di interesse verso 
queste sostanze, anche se con uno spirito 

completamente diverso, come dimostrano 
gli ultimi anni.

Puoi spiegare meglio? Ad esempio, si 
parla da qualche tempo di neopsichedelia 
per distinguerla dalla psichedelia “classica” 
anni ’50’-70: quali sono le differenze tra 
le due?

Sono due fenome-
ni a mio pare com-
pletamente diversi 
che non dovrebbe-
ro neppure divide-
re la definizione. 
La psichedelia clas-
sica, che possiamo 
anche chiama-
re “hippismo” 
fu un fenomeno 
realmente politco 
e culturale: un ci-
clone dilagante al 
centro del quale prese 
forma la rivolta della contro-
cultura, con i suoi propositi sovversivi: 
non c’erano più alto e basso, popolare e 
colto, pubblico e privato, in un certo senso 
non c’erano neanche più artisti e pubbli-
co, tutto tendeva a confondersi e trasfor-
marsi con incredibile velocità. Nascevano 
giornali, riviste, compagnie di danza e di 
teatro, gruppi letterari; i ragazzi si trasfor-
mavano in poeti, artisti, pittori, agitatori 
politici, abbandonavano le famiglie e le 
scuole, trasformavano le università e i col-
lege, fondavano associazioni, case editrici, 
etichette discografiche, organizzavano con-
certi, manifestazioni, spettacoli, raccolte di 
fondi, centri medici alternativi, negozi, an-
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Oggi la cosiddetta neopsichedelia mi 
sembra qualcosa addirittura di opposto, 
molto meno “eversiva” e molto più “com-
merciale”, nel senso più vasto. In altre 
parole la psichedelia “tira”, e non a caso 
negli ultimi anni sono entrate in scena le 
grandi case editrici, tipo Adelphi e addi-
rittura UTET fiutando l’affare. In Italia 
(non conosco la situazione e le dinamiche 
in altri Paesi, ma non credo siano molto 
differenti) assistiamo ad una sorta di ban-
chetto macabro, in cui i famigerati “cani 
e porci” si precipitano sulle opportunità 
che si presentano per trovare un loro 
spazietto nella grande abbuffata 
che appare ai loro 
occhi.

Cer t a -
m e n t e 

l e 
differen-
ze na-
s c o n o 

anche da differenti condizioni storiche, so-
ciali e politiche, ma la tendenza dovrebbe 
essere sotto gli occhi di tutti.

A noi sembra che l’approccio attua-
le alle sostanze psicoattive stia prenden-
do una connotazione sia terapeutica che 
di “capacità aumentata”. Un approccio 
che non fa che seguire la tendenza alla 
medicalizzazione di ogni aspetto della 
vita e nell’uso massiccio di tecnologie nella 
nostra quotidianità. Anche tu hai questa 
sensazione?

Sono pienamente d’ac-
cordo. Ed è un approccio 
che dovrebbe preoccuparci. 

Non a caso una delle 
mode di oggi sono le 

cosiddette microdosing, 
ovvero l’assunzione di dosi 

che di per sé non producono 
effetti eclatanti ma che in teoria 

dovrebbero produrre cambiamenti 
interni. Bene, questo utilizzo è stato “in-
ventato” nella Silicon Valley!!! Non vi dice 
niente la cosa? Certo, non è facile separare 
le persone in buona fede dai millantatori 
e/o approfittatori, tra coloro che confon-
dono “esperienza psichedelica” e “terapia 

psichedelica” vuoi per ignoranza vuoi 
per cattiva fede, quando si nasconde 
davanti a sé stessi il desiderio (o biso-

gno) di avere esperienze in quel variegato 
mondo dell’altrove e ci si giusti-

fica cercando una non ben 
definita “Terapia”. Ed ecco 
che il “Grande Circo” offre 

al pubblico lo spettacolo 
(ingenuo ma penoso) dei 

Nani e delle Ballerine. 
Di coloro che si cre-

dono “esperti” e tut-
tologi solo perché 

hanno ingurgitato 
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davano a vivere insieme organizzando co-
muni, uscivano letteralmente dalla società 
per provare a fondarne un’altra, mettevano 
in discussione le istituzioni, la famiglia, i 
rapporti interpersonali, il lavoro, il profit-
to, volevano, come esplicitamente cantava 
Jim Morrison dei Doors, “il mondo” e lo 
volevano subito. 

La cultura hippie produsse influssi poi 
penetrati in tutto il mondo giovanile e 
nella musica pop-rock di ogni latitudine, 
compresi i lembi estremi della periferia del-
l ’ “ impero” come l’Italia, dove il mes-

saggio arri-
v ò 

già tra-
sformato in una 

moda, spesso solo su-
perficiale. Ma all’inizio, 

a San Francisco, la storia 
fu molto più seria, e aprì 
un solco profondo tra la 

generazione dei padri e 
quella dei figli.
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qualche grammo di funghi, o hanno letto 
qualche informazione su Internet.

Anche su tutto il can can che si fa sul-
la terapia psichedelica ci sarebbe molto da 
dire. Il potenziale terapeutico (o meglio 
coadiuvante terapeutico) delle sostanze 
psichedeliche è indubbio, ma qui il pro-
blema è la tendenza alla medicalizzazione 
globale.  

Per essere obiettivi dobbiamo ricorda-
re che l’efficacia e l’utilità dell’LSD (e di 
altre sostanze analoghe) nella psicoterapia 
sono state spesso messe in dubbio da molti 
medici, a volte con argomentazioni detta-
te più da ignoranza e faziosità che non da 
dati di fatto; alcune critiche invece, por-
tate avanti principalmente dagli ambienti 
freudiani più ortodossi, mi sembrano ab-
bastanza fondate per non essere tenute in 
conto. Tali riserve si basano sul fatto che 

le esperienze rimosse possono, con queste 
sostanze, riaffiorare con troppa rapidità, in 
modo che il paziente non ha il tempo di 
elaborarle con dovuta proprietà. Il tutto, 
oltre che comportare rischi immediati di 
un aumento gratuito della sofferenza psi-
chica, si tradurrebbe in una minor durata 
dei benefici raggiunti, a differenza della 
relativamente stabile efficacia di un trat-
tamento tradizionale, attraverso cioè un 
lento e graduale lavoro analitico con con-
seguente lento e graduale processo di con-
sapevolezza.

Oggi addirittura si tende a considerare 
(o a far credere) che le sostanze psichede-
liche sono di per sé terapeutiche. Soffri di 
depressione? Qualche grammo di psiloci-
bina e la depressione se ne va…. Sei un 
tossicodipendente? Un po’ di ketamina e 
via i problemi… A me sembra che tutto 

ciò sia demenziale. Anche qui non si può 
distinguere buona fede da cattiva, serietà 
da ignoranza, ma le sostanze di per sé non 
sono terapeutici. “Terapeutico” può essere il 
loro utilizzo. E torniamo al punto di par-
tenza. 

Il grande potenziale di queste sostanze 
è costituito dal fatto che esse, in un modo 
non ancor ben compreso scientificamente, 
dissolvono i confini della mente conscia.

Ci permettono di accedere al materiale 
nascosto, represso e dimenticato, ma non 
tutti possono beneficiare di tale esperienza. 
Infatti gli psichedelici sono agenti potenti 
che possono essere usati in maniera im-
propria, sbagliata o addirittura pericolosa. 
Non dobbiamo infatti dimenticare che 
essi aiutano a far riemergere l’inconscio, e 
come la maggior parte di noi ha reso de-
terminati materiali inconsci proprio per 
motivi molto particolari, specifici e fun-
zionali all’equilibrio personale. Il bad trip 
è appunto questo, l’incapacità di accoglie-

re il materiale rimosso che emerge con 
violenza e con estrema rapidità. Se 

la nostra struttura psichica non 
ci permette di metabolizzare il 
materiale emerso oppure ci co-
stringe o ributtarlo nell’incon-

scio, si può anche avere una crisi 
psicotica più o meno transitoria.

La sperimentazione clinica (e 
anche personale) con queste 

sostanze ha le sue difficoltà e 
i suoi “pericoli”, ma è anche 
vero che nessuna avventura 
in territori poco esplorati o 
sconosciuti è del tutto priva 
di rischi. Il rischio è addi-
rittura proporzionale al si-
gnificato e all’importanza 
della ricerca, del suo po-

tenziale. Ad esempio 
l’LSD è una sostanza 
di straordinaria po-
tenza, e nessuno, 
sufficientemente 
serio e responsa-
bile, può guardare 
ad esso senza te-
nere conto anche 
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del suo immenso potenziale di “pericolo-
sità”. Ciò non toglie che, prese le necessa-
rie precauzioni e accortezze (selezione dei 
pazienti, addestramento e caratteristiche 
dei terapeuti), l’uso dell’LSD e di altre so-
stanze psichedeliche nella sperimentazione 
clinica possa offrire interessanti alternative 
alle tradizionali terapie psicologiche e psi-
cofarmacologiche. 

E se queste sostanze si rivelassero re-
almente efficaci nell’alleviare gravi condi-
zioni di instabilità psichica e di facilitare 
la disintossicazione da tossicodipendenze o 
alcoolismo, fosse anche in maniera non de-
finitiva, ciò giustificherebbe la conclusione 
che esse hanno possibili impieghi clinici, 
per lo meno in circostanze accuratamente 
controllate. E questo sarebbe più che suf-
ficiente per auspicare un radicale allenta-
mento delle attuali eccessive restrizioni 
poste alla ricerca scientifica.

Come vedi il fenomeno dei resort nelle 
foreste amazzoniche o gabonesi dove viene 
praticata una “terapia” psichedelica?

Questo fenomeno modaiolo la dice 
lunga. Non tanto su chi “offre” questi “ser-
vizi”, quanto sulla credulità di chi ci casca. 
Mi ripeto. Una cosa è la terapia psichede-
lica, e un conto è l’esperienza psichedelica. 
La prima non ha nulla a che vedere con la 
seconda, ed è, eventualmente, un percorso 
arduo e per nulla semplice. Sulla seconda 
non esprimo giudizi, essendo una cosa tal-
mente personale da non poter essere giudi-
cata, appunto. Ma è certo che non è neces-
sario fare migliaia di chilometri e spendere 
migliaia di euro per avere un’esperienza 
psichedelica! 

Ci può essere un’inversione di tenden-
za? E come?

Non voglio apparire pessimista, ma sin-
ceramente ne dubito. Ma non smetto di 
pensare come se ci fosse. Continuo a cre-
dere nella libera informazione, quella che la 
SISSC e Nautilus portano avanti da più di 
trent’anni. Continuo a credere nella libertà 
individuale e non m’interessa se qualcuno 
percorre strade diverse da quella della SISSC 
(senza presunzione) tracciata  trent’anni fa. 

La risposta alla tua domanda è quindi che 
per avere una speranza di uscire da questo 
vortice neopsichedelico e commerciale è 
quella di proseguire per la nostra strada, fat-
ta di informazione seria (e non ricavata da 
internet…), senza strizzare l’occhio ai guru 
e guretti di turno e senza l’infantile presun-
zione di sostenere “la lotta per la protezione 
degli ecosistemi e delle popolazioni di tutta 
la Terra” (come recita lo statuto di una neo-
associazione psichedelica). Anche perché 
la protezione dell’ambiente e la libertà dei 
popoli passa da ben altra strada… Sarebbe 
bello se bastasse una manciata di funghetti, 
ma così non è. 

Per concludere, hai parlato di esperien-
za psichedelica ben distinta dalla terapia 
psichedelica. Ma credi che oggi si possa 
parlare di “coscienza” psichedelica?

Bella domanda. Mi sono spesso po-
sto l’interrogativo, e ho cercato di capire 
se esiste una “coscienza psichedelica”, nel 
senso se l’uso di sostanze psichedeliche 
determina uno stato di coscienza specifico 
e in qualche modo distinto da altri stati 
modificati di coscienza. Se è lecito parlare 
di “stato psichedelico”, allora, come logica 
conseguenza, dobbiamo chiederci se que-
sto stato psichedelico porta ad una cono-
scenza particolare, distinguibile da altre 
realtà conoscitive.

Sono giunto alla conclusione che si 
tratta di un falso problema, o per lo meno 
è una strada senza uscita e il rischio di dare 
una risposta già scontata in partenza è fin 
troppo evidente; voglio dire che si corre il 
rischio di fare del facile ideologismo molto 
neo-psichedelico ma molto poco scientifico. 
Cioè: se partiamo dal presupposto che l’e-
sperienza psichedelica sia un’esperienza di 
per sé positiva, cercheremo, attraverso un 
percorso filosofico-linguistico, di dimo-
strare che esiste una coscienza psichedelica 
ed esiste una conoscenza psichedelica. Se 
invece siamo aprioristicamente critici sul 
valore dell’esperienza, saremo inevitabil-
mente portati a trovare tutte le argomenta-
zioni possibili per negare l’esistenza di una 
coscienza psichedelica e di una conoscenza 
psichedelica.

Ma se cerchiamo innanzi tutto una 
onestà intellettuale non possiamo non 
accorgerci che è praticamente impossibile 
descrivere una coscienza psichedelica on-
nicomprensiva degli effetti e della elabo-
razione dell’esperienza. Tra l’hippy degli 
anni Sessanta che ricercava nell’esperienza 
psichedelica uno strumento per “allargare” 
la coscienza e un giovane “discotecaro” che 
ingerisce una compressa di MDMA per ri-
cercare sensazioni diverse, e tra questi e un 
apprendista sciamano che dopo un lungo 
apprendistato affronta un durissimo ri-
tuale a base di Datura, esistono ben poche 
connessioni.

Eppure siamo autorizzati in pieno a de-
finire cultura psichedelica, cultura techno 
e cultura sciamanica. Ma allora di che par-
liamo?

È evidente che le differenze di cui 
sopra non stanno nella chimica ma in 
qualcos’altro. Che cosa? Il discorso si 
farebbe molto lungo, perché dovremmo 
prendere in esame la cultura e soprattutto 
definire il termine coscienza. Lasciamo 
quindi stare. Teniamo come stimolo per 
una riflessione seria e in qualche modo 
radicale, che coinvolga tutto l’apparato 
sociale ed economico qual è quello in cui 
viviamo e dall’altro tenga conto di nuove 
dimensioni di consapevolezza e di piacere. 
Cioè quella riflessione che manca comple-
tamente alla neo-psichedelia. Che manca 
completamente di memoria storica, di 
quello che è stata la psichedelia degli anni 
Sessanta e di quello che è accaduto anche 
per l’irresponsabilità di personaggi come 
Timothy Leary. E se settant’anni fa le con-
seguenze furono la messa al bando delle 
sostanze (fino ad allora legali) e l’interru-
zione della ricerca scientifica, oggi i rischi 
sono paradossalmente ancora più pericolo-
si. Mercificazione, globalizzazione e “me-
dicalizzazione” dell’esperienza psichedeli-
ca, forse uno dei più potenti strumenti di 
trascendenza che l’uomo abbia mai avuto.  
Il tutto con il benestare e sotto gli occhi 
“estasiati” di quelli che chiamo “pronipoti-
ni” di Timothy Leary.


